Странно, что, пережив подобное, она не сошла с ума. Приступы дикой ненависти сменялись приступами тоски, и не было конца этой безумной круговерти. Если бы не Дженни и Нора, она бы бросила учебу, но они сделали все, чтобы отговорить ее. А затем все прошло. Прошло так же внезапно, как и началось. Проснувшись однажды утром, она вдруг поняла, что ее нисколько больше не волнуют ни сам Майкл, ни та гадость, что он написал о ней и других. Все это осталось в прошлом, она же нашла в себе силы жить настоящим. Удивительное спокойствие зажгло особым светом глаза и омыло спасительным бальзамом душу. Теперь она проходила мимо провожающего ее настороженным взглядом Майкла, словно не видя его, нимало не задумываясь о том, что именно означает задумчивый, устремленный в ее сторону взгляд. В тот год сердце ее оделось в броню, и не было никакой надежды, что броня эта когда-нибудь исчезнет или хотя бы даст трещину. Затем в ее жизни появился Питер Мэрфи, мужчина, которого она выбрала для себя сама и который, она знала это наверняка, никогда не сможет причинить ей боль. Не сможет по той простой причине, что нет в ее сердце любви к нему. Благодарность, привязанность — да, но не любовь.
Неожиданно Сандре стало ужасно жаль себя. Мечты о прекрасном принце так и остались мечтами. Принц, которого она ждала долгие годы, так и не появился, прошел мимо, оставив ее стоять на обочине жизни в напрасном ожидании счастья. Разве об этом ей мечталось когда-то? Почему? Ну почему все у нее в жизни складывается совсем не так, как хотелось бы? Может, что-то не так в ней самой? Но тогда что?
Вопросов было более чем достаточно, но ни на один из них она так и не смогла найти в этот вечер ответа. Мелькнула мысль позвонить Питеру, но она тут же отказалась от нее. Что бы она ни говорила Дженни и Норе, правду от самой себя все равно не скрыть. Идеальный во всех — ну или почти во всех — отношениях Питер Мэрфи надоел ей до чертиков, и вопреки всем правильным доводам мысль о разрыве с ним последнее время все чаще приходила ей в голову. Вот и сейчас, стоило только вернуться к ней, как из маленького комочка запретная мысль превратилась в огромный снежный ком, где-то в середине которого оказалась она, Сандра.
Выключив компьютер, Дейв отодвинул в сторону лежавшие на столе отрывки новой рукописи и, выйдя на опоясывавшую дом веранду, прислушался к шуму океана. Словно огромный зверь, который ворочается в своей берлоге, невольно подумал он, прислушавшись к доносившимся до него звукам. Каждый день звуки были разными, но всякий раз они совпадали с присущими одному ему, Дейву, ритмами.
После гибели Клэр он так и не смог заставить себя жить в их когда-то общем доме. Слишком сильна была боль потери и слишком явно там все напоминало о ней. Вернувшись домой из реабилитационного центра, он почти сутки просидел в гостиной, все прислушивался, не раздадутся ли ее легкие, всегда торопливые шаги. Ждал, но так и не дождался. Сидел и пил виски прямо из бутылки, пил, словно воду, страстно мечтая получить хоть несколько минут забвения. Родной дом стал ему вдруг чужим и даже темная стена леса за окном казалась враждебной. Клэр унесла с собой душу дома, и уже никто не смог бы возродить его к жизни. Из дома исчезли не только звуки, но и запахи. На покрытых ровным слоем пыли полах и мебели не отражался ни один солнечный луч, и, хотя за окном было лето, в доме было холодно как в склепе. Несколькими днями позже он понял, откуда этот холод, но тогда его охватил почти мистический ужас. Причиной оказалась включенная система кондиционирования воздуха, но, кто и когда включил ее, он не знал. Такую наполненную болью и страхом жизнь он терпел почти месяц, все пытался научиться жить без Клэр, но так и не научился. Самой тяжелой для него частью суток была ночь. Чего он только не делал, чтобы избавиться от мучавших его кошмаров! Порой, просыпаясь в холодном поту, он слышал чьи-то шаги на первом этаже, но ни разу не смог заставить себя встать и спуститься вниз.
Все закончилось тем, что он выставил дом на продажу и, не дожидаясь результатов, уехал в Сан-Франциско — город, в котором он не был столько лет и куда его после гибели Клэр так упорно звал Ларри Гарольд.
Прислушиваясь к шуму набегавших на песчаный берег волн, Дейв вдруг вспомнил свое первое после стольких лет разлуки впечатление о Сан-Франциско. Вместо уравновешенного спокойствия севера — яркие, наполненные солнцем и синевой океана краски. И сам город — то спрятавшийся в тени парков и садов, то рвущийся вверх вместе с огромными, врезающимися в небесную синь небоскребами. После строгих архитектурных линий Новой Англии это буйство резало глаз но постепенно он привык к нему и даже начал получать какое-то особенное удовольствие от новой жизни. Но самое главное, здесь его больше не мучили кошмары и, просыпаясь утром, он чувствовал себя так, словно только что родился на свет. И как же хорошо, что он внял совету Ларри и снял этот дом! Никаких соседей на две мили вокруг, вместо них океан и тянущиеся вдаль дюны из желтого, светящегося в призрачном лунном свете песка. И пишется ему здесь так, как никогда не писалось в Вермонте. Там он всегда чувствовал некую сдерживающую силу, здесь же душе было удивительно спокойно, казалось даже, что это единственно возможное для нее место на земле.
Взглянув на часы, Дейв отметил, что до приезда Нэнси и Ларри осталось чуть менее получаса. Звонок Ларри и его слова о том, что предстоит серьезный разговор, застали его врасплох, но, не узнав подробности по телефону, он предпочел не думать ни о чем до приезда Гарольдов. Сейчас же, когда до их приезда осталось всего несколько минут, Дейв почувствовал вдруг странный зуд во всем теле. Неужели речь вновь пойдет о работе над киносценарием? Но он ведь ясно дал понять Ларри, что не хочет ни уезжать отсюда, ни погружаться в омут киношного мира!